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Genio e Regolatezza

Enzo Siciliano incontra Renzo Piano

Enzo Siciliano
Non ti chiederd se ti senti un genio, ti fard invece la domanda piu generica e piu aperta

possibile: che cos'é un architetto?

Renzo Piano

Questa domanda é la piu difficile. E uno strano mestiere, in cui si mescolano arte e
scienza.

Cosa voglia dire questo & difficile spiegarlo se non si entra nel dettaglio: se si segue la
nascita di un progetto, ci si accorge subito che, oltre all'arte e alla scienza, ci sono molti
altri elementi che concorrono alla sua realizzazione, perché in fondo fare l'architetto
significa costruire, manipolare la materia. Se cosi si puo dire, l'architettura é la piu
contaminata tra le arti, sia in positivo sia in negativo: € contaminata dalla vita, dal
denaro, come € ben noto, dagli aspetti tecnologici, pratici, organizzativi. Ma €& anche
contaminata dal dialogo con la gente e dalle sue necessita che, oltre a condizionarla, la
alimentano. Ma chi ha detto che un’arte non deve essere condizionata? Al contrario, sono
assolutamente convinto che i condizionamenti, che poi sono la regolatezza di cui si parla
questa sera, siano i benvenuti: solo gli sciocchi credono che per essere creativi si debba
essere liberi, mentre in realta occorre essere disciplinati, muoversi in un gioco di regole
strette, per poi divertirsi ogni tanto a sovvertirle. Quella dell'architetto, quindi, € una
figura piuttosto complessa che deve fare una sintesi e questa sintesi ¢ certamente opera
d'arte, nel senso nobile della parola, ma anche qualcosa di assolutamente normale: & il

prodotto di una fusione tra pensiero e azione.

Enzo Siciliano
Hai parlato di un "gioco di regole" e non di un "sistema di regole", innescando una serie
di significati che non € di pura razionalita, ma che contiene qualcosa di imponderabile.

Ma quali solo le regole da giocare?



Renzo Piano

Ce ne sono di tutti i generi, a seconda del progetto. A meno che tu non sia un architetto
che ha uno stile da difendere, un marchio, una griffe - ma questo & piuttosto riduttivo
perché € molto accademico -devi ammettere che ogni progetto € un'avventura che
ricomincia dal principio: € come trovarsi sull’isola di Robinson Crusoe, con uno zaino
carico di esperienza - che poi € il tuo saper fare l'architetto, la tua capacita di manipolare
le cose - ma l'avventura che ti si presenta davanti ¢ sempre diversa. Talvolta nel gioco
prevalgono elementi di carattere antropologico, come nel progetto a cui sto lavorando in
questo periodo, su un'isola della Nuova Caledonia. Si tratta della realizzazione di un
Centro Culturale per l'arte Kanaca, una delle due grandi culture del Pacifico insieme a
quella Maori. Il mio piu prezioso collaboratore in questo progetto € un antropologo che
vive tra Parigi e la Nuova Caledonia. Poi c'é 1'elemento naturale: in questo caso i monsoni
che soffiano sempre dalla stessa parte e che ti costringono a "giocare" con una natura
forte, primitiva. Infine ti confronti con la cultura che é dentro la gente: una cultura di
leggerezza, di temporaneita, per cui sarebbe ridicolo pensare di costruire utilizzando la
pietra.

Se invece fai una cosa completamente diversa, un progetto come il Lingotto - per quanto
anche in questo caso si potrebbe parlare di antropologia urbana - ci sono aspetti legati

alla memoria di questo edificio.

Enzo Siciliano

Hai parlato del Lingotto, dove il tuo lavoro si svolge, per cosi dire, all'interno di una
corteccia, di un disegno che tocchi quel tanto che basta per farlo diventare nuovamente
praticabile.

Penso invece ad un altro tipo di progetto che hai in corso, l'aeroporto di Osaka, dove hai

inventato un'isola: dove c'era acqua ci sara una pista di atterraggio.

Renzo Piano

Credo che non si inventi mai dal nulla. Il Lingotto € un classico esempio in cui la regola e
la disciplina sono fortissime: esiste un edificio costruito con un modulo di sei metri per
sei ripetuto mille volte, quasi una lavagna coi quadretti su cui cominciare a disegnare e
bisogna accettare questa regola. La storia delle nostre citta ci ha insegnato che molti
edifici bellissimi sono stati costruiti su cose che gia esistevano, trasformando le,
modificandole, rivivendole. Quindi in questo caso la regola ¢ fisica ma anche culturale, &
il tema della memoria, perché questo edificio appartiene alla citta. L'aeroporto di Osaka &
a sette chilometri dalla costa, perd € protetto da una baia dove il mare non supera mai

forza cinque. E stato costruito su un'isola perché - in base ad una legge ecologica



approvata 12 anni fa - in Giappone di notte non si puo sorvolare il territorio nazionale.
Inoltre per gli aerei supersonici & vietato comunque sorvolare il territorio nazionale,
giorno e notte; quindi non c'era altra scelta che fare un'isola in mare. In questo caso,
dove sono le regole? Non esistono? Non esattamente. Innanzi tutto perché in quella zona
almeno una volta alla settimana c'¢ un terremoto forza cinque e ci sono cicloni
sistematici. Inoltre questo edificio, che, essendo un aeroporto, possiede un carattere
internazionale, € comunque il primo elemento di connessione tra l'aereo che vola e il
resto del territorio, tra la casa mobile e il Giappone. Quindi anche in questo progetto ci
sono delle regole del gioco, sono delle regole non scritte, immateriali, ma esistono.
Questa, in realta, € una fortuna, perché altrimenti ti troveresti davanti al famoso foglio

bianco...

Enzo Siciliano

Pero le regole del Lingotto appartengono alla memoria e cioé alla storia, a cid che 1'uomo
ha fatto. Se non sbaglio le regole dell'aeroporto di Osaka sono le regole della natura e cioé
di un imponderabile che devi registrare, misurare con parametri completamente diversi.

Ti trovi piu a tuo agio a lavorare con le regole della memoria o con quelle della natura?

Renzo Piano

Non lo so. Quasi sempre le due cose convivono. Va detta anche una cosa importante: di
tutte le discipline artistiche, I'architettura € un'arte imposta al pubblico.

Un brutto libro si puo non leggere e lo stesso vale per una musica terribile o per un
cattivo film. Ma un edificio brutto € un oggetto imposto agli altri. Non lo dico per
moralismo, ma questa consapevolezza 1’hai dentro. E difficile che un progetto nasca
regolamentato solo da aspetti naturalistici, tecnici o sociali: tutti questi aspetti si

fondono assieme.

Enzo Siciliano

La cosa curiosa di te - €& l'effetto che mi fece la prima volta che vidi il Beaubourg - € che
tu amministri lo spazio come se le persone che dovranno muoversi al suo interno
dovessero essere possedute nella distrazione metodica che hanno. Mi sembra che tu
"doppi" questa distrazione attraverso due strumenti, la trasparenza e la leggerezza. Vorrei
che tu ci parlassi di questa distrazione che leggi negli altri e con la quale giochi. E vero o

no?



Renzo Piano

Si, ma questo € dovuto soltanto al fatto che io uso la gente per fare i progetti, nel senso
che cerco di immedesimarmi nella gente. Cosi & successo anche quindici anni fa con
quella provocazione chiarissima che € stato il Beaubourg. Abbiamo cercato, insieme al
mio vecchio amico Richard Rogers, di immedesimarci nei panni della gente e abbiamo
tenuto conto del fatto che l'Architettura, quella con la A maiuscola, & interessante forse
per gli studiosi di architettura, ma per tutti gli altri & di una noia spaventosa. Visto che
dovevamo fare un centro culturale che doveva aumentare la superficie di contatto tra la
cultura e la gente, ci siamo chiesti come fare per rompere la sensazione di intimidazione,
di paura, di fastidio che normalmente si ha nei confronti dei grandi edifici istituzionali.
Da qui € nata l'idea di far atterrare in questa grande piazza uno strano vascello spaziale.
Ricordo che, cercavamo di immaginare la faccia della gente di fronte a questa cosa. E da
li che molto spesso si parte, interrogando si su come puod essere vissuto un luogo dalle
persone. Non si tratta di un atteggiamento moralistico o etico, ma - almeno per me - di
una necessita: se non mi faccio questa domanda all'inizio di un nuovo progetto, non so

da che parte cominciare.

Enzo Siciliano
In un'intervista hai dichiarato: "lo non sono un solitario, devo lavorare con gli altri". E un
"devo lavorare" utilizzando energia di altri, oppure lavorare sulla sorpresa della gente,

sulla loro distrazione?

Renzo Piano

Entrambe le cose. Naturalmente "gli altri" sono innanzitutto quelli che formano l'équipe
con cui si lavora: gli ingegneri, gli specialisti, gli architetti del mio ufficio e di altri uffici: il
mestiere dell' architetto & un lavoro di équipe. E vero che ci sono momenti di solitudine,
anche perché se si comunicasse troppo si finirebbe per sapere tutto e non capire piu
niente.

Come dicevo all'inizio, 1'architettura € un miscuglio di ispirazione artistica e di scienza:
questo implica che la creativita nel procedere non sia monotonica ma abbia a che fare
con la tecnica, con il calcolo, con i materiali, con il processo di costruzione.

Quindi fatalmente non sei solo. E non € vero che tu hai l'idea e la passi a un altro che la
fa diventare pratica: questo ¢ esattamente 1'opposto del senso di artigianato che io do al
mio mestiere. Certo, magari usiamo i computer, ma usiamo anche i martelli. In un
sistema di artigianato vero, nel senso nobile della parola, o in un mestiere d'arte, il
processo € circolare, ¢ un continuo vai e vieni tra il livello dell’ideazione e quello della

verifica pratica, per cui non € vero che la tecnica, la scienza, il costruire vengono dopo.



Essi fanno parte di questo processo circolare: hai un’idea, la verifichi sul piano della
fattibilita o pensi a come la costruisci e torni indietro. Il modo corretto di procedere nel
fare architettura, ne sono sempre piu convinto, non & quello di cominciare dal generale
per scendere poi al particolare: € cosi ma, nello stesso momento, vale anche la regola

opposta, cioe si parte dal particolare per risalire al generale.

Enzo Siciliano

"Ispirazione" € una parola che ti fa orrore o no?

Renzo Piano
No, ma poiché sono una persona molto pratica, per non farmi spaventare traduco la
parola ispirazione in pratica. Per me l'ispirazione € come andare a cercare in soffitta,

nella memoria.

Enzo Siciliano
Ma l'ispirazione non puo essere la voglia di usare un certo materiale e vedere che cosa

succede?

Renzo Piano

Certamente, ma € sempre un bagaglio, che hai in soffitta o in saccoccia e dove vai a
rovistare. Per me l'ispirazione € sostanzialmente questo. Credo che fosse Borges a dire
che un mestiere creativo, come scrivere un libro, € un misto tra memoria e oblio: hai il
ricordo delle cose e poi per fortuna ogni tanto ti dimentichi qualcosa, e allora inventi. Hai
addosso moltissime cose e rovistandoci dentro - in silenzio, questo va fatto in silenzio,
bisogna ammetterlo — tiri fuori alcuni elementi. Ti manca sempre qualche pezzo, ed ¢ li

che l'oblio ti viene in soccorso, perché ¢ li che scatta il meccanismo dell'invenzione.

Enzo Siciliano

Ti € mai successo che dopo aver realizzato un progetto, ti sei accorto che era nato da
qualcosa della tua memoria di cui li per li non ti eri reso conto; che somigliasse a
qualcosa che avevi dimenticato e che non avresti mai voluto ricordare? Ti chiedo questo
anche per capire la distanza che puo correre tra il realizzare qualche cosa e il non volere
che qualche cosa si realizzi, salvo poi accorgersi che si & realizzata per una sorta di

desiderio inconsapevole.



Renzo Piano

Questo accade molto spesso. Ognuno di noi possiede un immaginario ricchissimo. Io, ad
esempio, ero un ragazzino molto curioso, ho sempre infilato il naso dappertutto e credo
di aver accumulato parecchie cose. Poi, provenendo da una famiglia di costruttori, sono
cresciuto nei cantieri, per cui l'attaccamento al materiale e al dettaglio fa parte del mio
DNA. Nel Beaubourg - per tornare a una provocazione che non € espressione di alta
tecnologia, ma € una parodia, una nave spaziale di Jules Verne - ci sono molte delle mie
immagini infantili del porto di Genova: lo spingere le cose all'eccesso, il colore, l'aspetto
di un grande sottomarino... Cosi come l'aeroporto che stiamo costruendo in Giappone,
che € un edificio lungo quasi due chilometri, € un po' la metafora di un grande aliante
che si € appoggiato su quest'isola con leggerezza, come su un'isola del tesoro, e che &
pronto a riceverti. Dire tutto cid mi mette un po' in imbarazzo perché sembrano
stupidaggini, ma in realta all'origine dei progetti ci sono anche delle emozioni.

Ad esempio, il museo della Menil Collection a Houston, nel Texas, € costruito su
un'emozione che apparteneva alla collezionista Dominique De Menil, ma che era anche
un po' mia e cioé che, anche se possiedi una meravigliosa collezione di diecimila pezzi,
non puoi emozionarti, non puoi goderne piu di trenta o quaranta. Da qui € nata l'idea di
un museo in cui tutte le opere d'arte sono tenute in una grande cassaforte gigantesca,
quella che abbiamo chiamato la "treasure house", e vengono esposte cento per volta.
Questa semplice emozione ha consentito di creare un'atmosfera immateriale, diluita,
leggera, trasparente. Abbiamo usato la luce naturale, essendo il clima di Houston quasi
tropicale, e creato dei giardini tropicali che fanno da sfondo ai pezzi della collezione, molti
dei quali sono di arte primitiva, africana, americana. Tutto viene da un incanto che si &
cercato di creare che € quello di vedere poche cose, ma nella luce giusta. Arrivarci € stato
assai faticoso ma, superati i problemi tecnici, siamo tornati indietro alla filosofia,

seguendo quella circolarita che appartiene al fare architettura e di cui parlavo poco fa.

Enzo Siciliano

Usi spesso la parola "memoria". Tu sei genovese, ma Genova € una strana citta dal punto
di vista delle masse architettoniche: sembra che qualcuno abbia preso degli scatoloni e li
abbia accatastati gli uni sugli altri costruendo qualcosa di simile a due o tre quadri di De
Chirico buttati luno sull’altro in modo casuale. Quanto questa suggestione
architettonica di Genova appartiene alla tua memoria? Perché Genova cosi fatta ¢

tutt'altro che leggera ed € tutt’altro che trasparente.



Renzo Piano

La leggerezza ¢ una cosa che mi ha sempre attratto per ragioni, pud sembrare strano,
letterarie e anche per ragioni di storia personale. Subito dopo la laurea, ho passato anni
interi a studiare strutture leggere. Mi interessava la leggerezza come conquista
progressiva a forza di togliere. Forse hai ragione, in questo non c'entra niente Genova,
ma la memoria ¢ fatta di tante cose, & fatta anche di storia tua personale. Genova a me &
sempre rimasta dentro perché € una stranissima citta, a cominciare da come €& fatta.
Paul Valery diceva che € una cava d'ardesia, una specie di grande masso di pietra nel
quale sono state tagliate le strade. E il ritratto giusto dei genovesi: una citta riservata, di
silenzio, rifugio. Non bisogna dimenticare che il porto era l'avventura e la citta il rifugio.
C'e sempre stato un rapporto difficilissimo tra questi due poli perché la citta era
dichiaratamente, volutamente segregata dal porto e i genovesi hanno sempre avuto un
rapporto molto forte ma difficilissimo col mare. La citta era rifugio in quanto poi il mare
era avventura, quindi la vera piazza di Genova, piazza nel senso figurato, era il porto.
Alla fine dell'Ottocento, con le barriere doganali, la citta & stata tagliata completamente
dal porto. Di Genova mi € rimasta certamente questa sensazione.

Credo che nel mondo, che €& diventato un piccolo villaggio globale, non siano i computer a

creare la connessione, ma il mare, 'acqua, che ti fa sentire a casa anche in Giappone.

Enzo Siciliano
Nel momento in cui si costruisce la mappa di una memoria culturale, della memoria di
un artista come te, si mettono dei punti fissi che possono funzionare da regole. Quali

sono i punti fissi culturali di questa memoria?

Renzo Piano

Posso dirti solo una cosa: io vivo un po' dappertutto da molto tempo; ho lasciato 1'Italia
quando avevo circa 25 anni, ma ci torno sempre, € il mio Paese e lo adoro. La cosa che
sento di piu di portare in me in quanto italiano € il sentirmi, forse in maniera un po'
disordinata, "umanista". E una parola che non si usa piu, ma che trovo bellissima.
L'umanista, in fondo, era un personaggio che mescolava bene le cose, il mondo della
scienza con quello del sapere, con quello della memoria per l'appunto. In me non c'é la
cultura letteraria o artistica, ma c'¢ quella delle citta. Mi ha sempre appassionato il modo
di costruire di una volta, la misura delle nostre citta, bellissime. Poi ho capito, crescendo,
che sono un patrimonio unico, di cui, purtroppo, siamo eredi indegni. E un patrimonio
incredibile, che non si trova in nessun altro paese con questa intensita, con questa

densita che abbiamo noi in Italia. Io ho una memoria che non ¢ legata quasi mai a una

forma, tant'¢ vero che non penso mai di progettare qualcosa acchiappando al volo dal



passato un elemento. C'¢ chi lo fa benissimo, peré mi sembra un modo di procedere
sbagliato: € un po' come fotocopiare il passato e portarselo nel presente attraverso una
macchina del tempo. Eppure mi resta sempre addosso una sensazione della bellezza
delle nostre citta che non si traduce in forme, bensi in proporzioni, in dimensioni, in
atmosfera. Per questo quando parlo del Lingotto dico che € un pezzo di citta, perché una
delle cose che mi importa non € tanto la forma, quanto il mondo che si ricrea al suo

interno.

Enzo Siciliano

Allora che ci metti dentro al Lingotto?

Renzo Piano

Mi piacerebbe catturare un'atmosfera e, per farlo, fin dall'inizio il progetto & partito dal
principio che erano necessarie tante funzioni diverse, perché quelle citta di cui siamo
eredi piu o meno indegni, sono belle perché sono articolatissime, sono fatte di tante cose
diverse che succedono tutte assieme: la gente che abita con la gente che lavora con la
gente che studia, gli artigiani, col commercio, con la cultura, i servizi, il rumore... Questa
¢ la citta che sogno per il Lingotto e allora dentro al Lingotto ci sara un pezzo di citta.

Trovandosi poi il Lingotto sull'asse per la stazione di Porta Nuova, pud benissimo essere

collegato con il centro.

Enzo Siciliano

Ti senti piu architetto o pit urbanista?

Renzo Piano
Sono un architetto pero, intendiamoci, € difficile perfino per un architetto stabilire dov'é
la frontiera tra l'architettura, la scienza, la tecnica e tutto il resto. Figuriamoci separare

I'architettura dall'urbanistica o dal design

Enzo Siciliano
Te lo chiedevo perché avrai avuto un serio problema: quello che il Lingotto diventasse

una citta in vitro.

Renzo Piano
Certamente, pero questo non fa mai dimenticare la cosa piu importante: che le citta si
fanno, si disfano, si modificano con tempi lunghi. Sono come un organismo, solo che non

reagiscono in un giorno, una settimana, un mese; ma in cinque, quindici, trent'anni.



Basta vedere il destino dei centri storici che si sono ammalati in cinquant'anni e ce ne
vorranno almeno, se si fanno le cose giuste, altri trenta o quaranta per guarirli. Allora &
chiaro che sarebbe un grave errore immaginare che il Lingotto possa essere a posto in
pochi anni.

Le citta, dopo aver subito un processo esplosivo - mi provochi sui temi dell'urbanistica e,
come vedi, ti rispondo - si sono allargate a macchia d'olio, hanno consumato, divorato il
proprio territorio e adesso non resta che una cosa — per ragioni geografiche, fisiche,
economiche e culturali - cioé ritornare indentro, smetterla di crescere costruendo delle
periferie immonde. Il Lingotto appartiene alla tendenza di tornare nella citta e recuperare
quello che vi € rimasto imprigionato: le fabbriche e, naturalmente, i centri storici.

Questa € certamente una delle tendenze urbanistiche pit importanti di oggi.
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