| .
. ¿Qué hay en el sol encima del cementerio de Barcelona? . Nada, pero entre el andaluz, entre el andaluz y el sol, hay una vieja ligazón. . Su alma se ha despegado de él y ha venido a vivir bajo el cementerio de Barcelona. . Un alma puede hacerse castellana y un cuerpo seguir siendo andaluz ¡bajo el mismo sol! . Se dice que almas africanas se han vuelto blancas, y no por voluntad del Señor. . (Pero ningún Señor de Barcelona yendo a Andalucía ha tenido un alma negra.) . Antes de hacerse castellana el alma debe aprender catalán dentro de un cuerpo andaluz. . Dichoso pues quien aprenda valón, porque su cuerpo está en el sol, en el gran sol del mundo. . Pero aquí se pasa de sol a sol, y entre el catalán y el andaluz no está más que el ojo del castellano. . Sí, entre el andaluz y el Francés está el sol de los soles, no el sol de un cementerio. . Si él habla castellano, aprendiendo mientras tanto catalán, dá el alma por pocas pesetas. . No a cambio de la razón como el árabe o el negro al sol de Lille o Pigalle. . Una barraca para un alma, un montón de tugurios para un montón de almas, un fueguecillo encendido bajo el sol. . ¡Sol de Cataluña! ¡Fueguecillo de Andalucía! ¡Garrote de Castilla! . Tierra de España, ¿qué esperas bajo el sol que no es más que sol? . Un viaje de mil horas para encontrar un cementerio y un montón de barracas. . Hay que venir a España para ver el silencio de un hombre que sólo es un hombre. . . |
- | .
. Cosa c’è nel sole sopra il cimitero di Barcellona? . Nulla, ma tra l’andaluso, tra l’andaluso e il sole, c’è un vecchio legame. . La sua anima si è staccata da lui e è venuta ad abitare sotto il Cimitero di Barcellona. . Un’anima può farsi castigliana e un corpo restare andaluso sotto lo stesso sole! . Si dice che anime africane siano diventate bianche, e non per volontà del Signore. . (Ma nessun signore di Barcellona andando in Andalusia ha avuto l’anima nera.) . Prima di farsi castigliana l’anima deve imparare il catalano dentro un corpo andaluso. . Beato allora chi impara il vallone, perché il suo corpo è nel sole, nel grande sole del mondo. . Ma qui si passa da sole a sole, e tra il catalano e l’andaluso non c’è che l’occhio del castigliano. . Sì, tra l’andaluso e il Francese c’è il sole dei soli, non il sole di un cimitero. . Se lui parla castigliano, imparando intanto il catalano, dà l’anima per poche pesetas. . Non in cambio della ragione come l’arabo o il negro al sole di Lille o Pigalle. . Una baracca per un’anima, un mucchio di tuguri per un mucchio d’anime, un fuocherello acceso sotto il sole. . Sole di Catalogna! Fuocherello d’Andalusia! Garrota di Castiglia! . Terra di Spagna, cosa aspetti sotto il sole che non è altro che sole? . Un viaggio di mille ore per trovare un cimitero e un mucchio di baracche. . Bisogna venire in Spagna per vedere il silenzio di un uomo che non è che uomo. . |
 |
|
 |